郭衛(wèi)兵|愛(ài)上這座城
河北工程大師——郭衛(wèi)兵
有人說(shuō)，愛(ài)上一座城，是因?yàn)槌侵凶≈硞€(gè)喜歡的人。其實(shí)不然，愛(ài)上一座城，也許是為城里的一道生動(dòng)風(fēng)景，為一段青梅往事，為一座熟悉老宅。或許，僅僅為的只是這座城。就像愛(ài)上一個(gè)人，有時(shí)候不需要任何理由，沒(méi)有前因，無(wú)關(guān)風(fēng)月，只是愛(ài)了。
——白落梅《你若安好便是晴天——林徽因傳》
對(duì)這座城的最初認(rèn)識(shí)是40年前，印象中仿佛是早期黑白電影里的場(chǎng)景：站在火車站跨線天橋上，耳畔響著木板橋面上急促而雜亂的腳步聲，夜空漆黑，只有站臺(tái)上的燈光把鐵軌照成一段漸漸消失的亮線，綠皮車前送站、接站的人們上演著一幕幕重逢或離別，汽笛聲渾厚悠長(zhǎng)，一列長(zhǎng)長(zhǎng)的黑色貨車緩慢地穿過(guò)天橋，蒸汽機(jī)車排出的白色蒸汽讓這有些沉悶的場(chǎng)景舞動(dòng)了起來(lái)，那時(shí)候我一定想起了瓦特……這段回憶里，也許摻雜了些許因感慨而生的想象，但的確令少年的我深深迷戀其中，也許那時(shí)就注定了我是這座城里的人。
石家莊，這座號(hào)稱火車?yán)瓉?lái)的城市，在我的腦海中，除了先前場(chǎng)景式的記憶，對(duì)火車站的建筑、廣場(chǎng)等卻絲毫沒(méi)有印象。
(圖1)-石家莊舊貌
為此我詢問(wèn)了在八十年代中期設(shè)計(jì)石家莊火車站站房的李拱辰先生，他為我描述了那時(shí)候作為石家莊門戶的火車站：穿過(guò)曲折雜亂的街巷到達(dá)站前，幾棟低矮的平房沿站臺(tái)排開(kāi)，紅陶瓦頂，墻面涂著刺眼的黃色，路邊搭起的席棚中是排隊(duì)等候乘車的人們……老先生還回憶起在80年代初期送日本客人到火車站站臺(tái)時(shí)，都會(huì)追著蒸汽機(jī)車奔跑，為機(jī)車車頭拍照留念，可見(jiàn)那時(shí)我們落后了許多。
(圖2)-石家莊舊貌
他說(shuō)，我們單位所在地建設(shè)大街那時(shí)也只不過(guò)是一條土路，僅僅快車道壓了瀝青路面，沒(méi)有便道，沒(méi)有路牙石，夜晚路燈稀疏，路兩側(cè)斷斷續(xù)續(xù)還存在著一些耕地，禾苗蔬菜長(zhǎng)勢(shì)茁壯……（圖1、圖2、圖3）。
(圖3)-石家莊舊貌
石家莊，就是這樣開(kāi)始踏上了改革開(kāi)放之路的。40年里，我在自己的生活、工作中感悟時(shí)代、付出青春，不僅創(chuàng)造出了自己想要的生活，活成了自己希望的樣子，更憑借建筑師的職業(yè)優(yōu)勢(shì)，在這片曾經(jīng)缺乏生機(jī)的土地上矗立起時(shí)代的豐碑。
生活
改革開(kāi)放初期，老百姓的生活有了變化，雖然經(jīng)濟(jì)仍不富裕，但心中充滿希望。對(duì)于剛剛在石家莊安家的我們，更是一段嶄新的開(kāi)始。
在石家莊的第一個(gè)家安在和平路與紅軍大街交口的省直宿舍，是那種被稱為“五開(kāi)間”的住宅，一套三居室，空間相對(duì)比較寬裕，能夠拿出一間臥室做客廳使用，但由于住宅建造標(biāo)準(zhǔn)和城市規(guī)劃等方面的原因，心滿意足中也有一些苦惱的回憶。住五樓頂層，由于屋面、墻體、結(jié)構(gòu)保溫隔熱性能不好，又沒(méi)有空調(diào)，夏天常常熱得大汗淋漓，實(shí)在受不了就半夜跑到廁所沖個(gè)涼水澡，加之和平路（當(dāng)時(shí)的北馬路）為過(guò)境道路，每至夜晚，大量卡車穿城而過(guò)，強(qiáng)烈的噪音讓夏天的夜晚愈加難熬。盡管物質(zhì)條件并不好，但在白衣飄飄的年代，這里也留下了我青年時(shí)期孤單而美好的回憶，記得當(dāng)年常在傍晚時(shí)分走到離家不遠(yuǎn)的火車北站，在站臺(tái)上目送長(zhǎng)長(zhǎng)的綠皮火車駛向遠(yuǎn)方，思緒也被拉地悠長(zhǎng)。也記得在下雨的晚上，伙伴扛來(lái)雙卡錄音機(jī)，一遍又一遍聽(tīng)著齊秦的歌，唱著“外面的世界很精彩……”雖然80年代的時(shí)光大多在校園度過(guò)，但這里才是我城市生活真正開(kāi)始的地方。
在石家莊的第二個(gè)家安在民心河畔，進(jìn)入90年代，石家莊的城市建設(shè)有了較大發(fā)展，政府通過(guò)改造原排污明渠，將污水通過(guò)管道輸入污水處理廠，將清水引入城市，建設(shè)了一條長(zhǎng)達(dá)50余公里的環(huán)狀水系，并串聯(lián)起20多座公園，全市人均綠地面積增加了3平方米，極大地提升了城市環(huán)境。新家就坐落在民心河畔，后來(lái)不久，附近的橋西蔬菜批發(fā)市場(chǎng)也搬到了市區(qū)外圍，在原地建設(shè)了西清公園，居住環(huán)境有了更大的改善。新房子里增加了獨(dú)立的客廳、餐廳，原來(lái)的廁所提升成了衛(wèi)生間，廚房?jī)?nèi)可以布置櫥柜、滿足日益增多的小家電需求。由于這套住宅分配前進(jìn)行了簡(jiǎn)單的裝修，地面鋪了地磚，衛(wèi)生間、廚房貼了墻磚，雖然質(zhì)量不高，但比起以前的水泥地好了不少。那個(gè)時(shí)期，人們已經(jīng)開(kāi)始有了家庭裝修的概念，我家并未裝修，父親讓我和弟弟帶上笤帚、拖把打掃了一遍，添置了客廳、餐廳的家俱，很快就搬進(jìn)了這個(gè)舒適敞亮的家。
進(jìn)入90年代，我也有了自己的小家，幸運(yùn)的是我并未像大多數(shù)同齡人一樣結(jié)婚時(shí)住“筒子樓”、“團(tuán)結(jié)戶”，單位分配了“獨(dú)單”，40多平米的空間里功能齊全，自己動(dòng)手做了簡(jiǎn)單的裝修，配上了索尼、松下、飛利浦電器，開(kāi)始了溫馨美好的小家庭生活。幾年之后，單位又分配了一套三室兩廳的住宅，居住條件得到極大改善，乃至進(jìn)入商品房時(shí)代后的住房改善也因了些機(jī)緣巧合，自己并未在這方面投入什么精力，我常常感覺(jué)這是一種幸運(yùn)。石家莊較低的消費(fèi)、較便利的生活，讓我能靜下心來(lái)，把更多精力放在認(rèn)真生活和工作上，讓思緒平靜、安寧。
工作
1989年從天津大學(xué)畢業(yè)后回到家鄉(xiāng)石家莊，在河北建筑設(shè)計(jì)研究院工作已30年，在這個(gè)城市，既有鄉(xiāng)愁也有夢(mèng)想，這也是一件幸運(yùn)的事情。
大學(xué)畢業(yè)時(shí)，趕上國(guó)家經(jīng)濟(jì)宏觀調(diào)控，加上河北的改革思想相對(duì)保守，經(jīng)濟(jì)發(fā)展也相對(duì)落后，所以建設(shè)項(xiàng)目并不多。從93年開(kāi)始，設(shè)計(jì)院先后在廣西北海、珠海、上海等地建立了分院，因此，在進(jìn)入新世紀(jì)之前的幾年里，我大多時(shí)間輾轉(zhuǎn)在外地工作，在石家莊并沒(méi)有設(shè)計(jì)項(xiàng)目落成。我覺(jué)得這并非壞事，因?yàn)榻ㄖ熜枰S富的經(jīng)驗(yàn)和成熟的觀念才能設(shè)計(jì)出較好的建筑作品。隨著經(jīng)驗(yàn)的積累和認(rèn)識(shí)的不斷深化，在之后的近20年時(shí)間里，我與前輩建筑師和同行們開(kāi)始關(guān)注河北本土建筑文化，提出了將河北傳統(tǒng)建筑文化中的經(jīng)典特征結(jié)合當(dāng)代建筑創(chuàng)作思想的“兩者之間”的設(shè)計(jì)立場(chǎng)，強(qiáng)調(diào)地域文化中本真性的重要意義，呼吁設(shè)計(jì)真實(shí)的建筑等。對(duì)河北地域建筑文化的研究，使我能帶著情感進(jìn)行創(chuàng)作。
2000年·石家莊人民廣場(chǎng)
(圖4)-石家莊人民廣場(chǎng)
進(jìn)入新世紀(jì)之前，石家莊市還沒(méi)有一座真正意義上的城市廣場(chǎng)，在決定建設(shè)人民廣場(chǎng)之時(shí)又趕上全社會(huì)層面對(duì)建設(shè)大廣場(chǎng)持反對(duì)態(tài)度，但為了改善石家莊城市面貌，市委、市政府頂著壓力決定結(jié)合市人民會(huì)堂的建設(shè)，在與市政府一路之隔的原工人文化宮用地基礎(chǔ)上建設(shè)廣場(chǎng)，并將其北側(cè)長(zhǎng)安公園統(tǒng)籌考慮。在人民廣場(chǎng)設(shè)計(jì)中，我們確立了“場(chǎng)中有園，園中有場(chǎng)”的設(shè)計(jì)理念，注重保留原有樹(shù)木及公園地形地貌，塑造出兼具行政廣場(chǎng)及休閑廣場(chǎng)特征的空間（圖4）。
2002年·河北省聯(lián)通辦公樓
(圖5)-河北省聯(lián)通辦公樓
項(xiàng)目位于石家莊市政府東側(cè)，北側(cè)隔中山路與人民廣場(chǎng)相望。早在1997年我就開(kāi)始接觸這個(gè)項(xiàng)目，但由于電信行業(yè)不斷改革重組，這個(gè)項(xiàng)目也干干停停，性質(zhì)也不斷改變，在幾年的時(shí)間里付出了很多的精力。2002年項(xiàng)目終于有了眉目，甲方提出邀請(qǐng)知名建筑師和設(shè)計(jì)團(tuán)隊(duì)進(jìn)行多方案比選以獲得滿意的方案，由設(shè)計(jì)院進(jìn)行施工圖設(shè)計(jì)，壓力很大。方案設(shè)計(jì)時(shí)，我同時(shí)在做人民廣場(chǎng)的二期施工圖設(shè)計(jì)，這兩個(gè)項(xiàng)目交替進(jìn)行，給我?guī)?lái)了設(shè)計(jì)靈感，即讓盡可能多的辦公用房可以享用人民廣場(chǎng)的城市開(kāi)放空間，以九層高的玻璃中庭提升空間品質(zhì)和企業(yè)形象，最終方案得以中標(biāo)實(shí)施（圖5）。現(xiàn)在想來(lái)，這應(yīng)該是我從城市設(shè)計(jì)的角度思考建筑的最初實(shí)踐。
2006年·兩館工程
圖6)-河北博物館
兩館工程是指在2006年同時(shí)開(kāi)展設(shè)計(jì)的河北博物館新館及河北省圖書(shū)館改擴(kuò)建工程，這兩座建筑在改擴(kuò)建前位于同一文化區(qū)域的南北軸線上，改造計(jì)劃是在原有博物館南側(cè)建新館并將新舊融為一體，圖書(shū)館則是拆除部分舊建筑、保留書(shū)庫(kù)樓及改建部分舊建筑，最后形成同一整體。
(圖7)-河北省圖書(shū)館
這兩個(gè)工程中，均涉及到新與舊、傳承與創(chuàng)新等關(guān)系問(wèn)題，在設(shè)計(jì)中雖采用了不同的設(shè)計(jì)手法，但均表達(dá)了對(duì)舊建筑的尊重，彰顯了當(dāng)代建筑創(chuàng)作的理念。這兩座建筑分別是與清華大學(xué)建筑設(shè)計(jì)研究院和天津大學(xué)張頎教授團(tuán)隊(duì)的合作項(xiàng)目，在落地實(shí)施過(guò)程中，我們受到了多方面的訓(xùn)煉，是很好的學(xué)習(xí)機(jī)會(huì)，最后以高完成度的設(shè)計(jì)和施工建造，塑造了具有河北地域特征的文化地標(biāo)（圖6、圖7）。
2007年·河北建設(shè)服務(wù)中心
(圖8)-河北建設(shè)服務(wù)中心
河北建設(shè)服務(wù)中心是河北省城鄉(xiāng)和住房建設(shè)廳辦公樓，屬于與“兩館工程”同期的建筑作品，這一時(shí)期，結(jié)合項(xiàng)目我們對(duì)河北地域建筑文化進(jìn)行了較深入的探討，提出了“經(jīng)典與時(shí)尚”之間的河北地域性建筑創(chuàng)作方法，即把經(jīng)典作為文化根基，用經(jīng)典的方式表達(dá)時(shí)尚，以時(shí)尚的方式表達(dá)經(jīng)典，這樣便可以形成豐富多彩而又具有相同文化特質(zhì)的建筑風(fēng)格和城市風(fēng)貌。該項(xiàng)目就是從經(jīng)典的角度出發(fā)，構(gòu)成平和近人的公民建筑特征，建筑在綠色、節(jié)能、環(huán)保等技術(shù)層面也起到了良好的示范作用（圖8）。
2010年·中加低碳節(jié)能技術(shù)交流中心
(圖9)-中加低碳節(jié)能技術(shù)交流中心
該項(xiàng)目是加拿大卑詩(shī)省林業(yè)廳與河北省政府的合作項(xiàng)目，加方提供木材原料，由國(guó)內(nèi)企業(yè)加工建造。主要功能包括展示、會(huì)議、辦公等，是一座展示木結(jié)構(gòu)建造技術(shù)、低能耗節(jié)能建筑技術(shù)和相關(guān)技術(shù)推廣的綜合建筑。記得當(dāng)時(shí)方案要求時(shí)間緊，省政府及各相關(guān)部門都非常關(guān)注，所以在方案設(shè)計(jì)中一方面注重大眾對(duì)木屋形象的審美需求，同時(shí)在空間結(jié)構(gòu)、節(jié)點(diǎn)設(shè)計(jì)中體現(xiàn)出木結(jié)構(gòu)的真實(shí)美、空間美和力學(xué)美，以現(xiàn)代技術(shù)塑造了木結(jié)構(gòu)建筑特有的溫和表情（圖9）。
2012年·石家莊大劇院
(圖10)-石家莊大劇院
2017年5月，我應(yīng)邀出席了石家莊大劇院落成首場(chǎng)演出。夜晚的大劇院仿佛一座城市舞臺(tái)，燈光璀璨、流光溢彩，看到觀眾臉上露出興奮的表情，聽(tīng)到劇院內(nèi)完美的聲音，也從駐場(chǎng)院團(tuán)知名藝術(shù)家那獲知他們對(duì)劇院功能十分滿意。那個(gè)晚上我仿佛是這座劇院的主人，自豪而喜悅。
石家莊大劇院前身是已拆除多年的石家莊霞光大劇院，多年來(lái)市屬各院團(tuán)沒(méi)有了自己的演出陣地，它的建設(shè)承載著全社會(huì)的期待。劇院包括五個(gè)院團(tuán)的辦公、排練場(chǎng)所、中型劇場(chǎng)、多功能廳、展覽等功能，以較低的造價(jià)建造成一座經(jīng)濟(jì)適用且具有一定城市標(biāo)志性的文化建筑，塑造出城市舞臺(tái)的藝術(shù)形象（圖10）。
2013年·石家莊平山縣大陳莊小學(xué)
(圖11)-石家莊平山縣大陳莊小學(xué)
朋友給位于石家莊平山縣的一個(gè)小村子捐建了一所小學(xué)（四班教學(xué)點(diǎn)），我們就作為公益活動(dòng)無(wú)償設(shè)計(jì)了這所學(xué)校。學(xué)校建在在村口原“戲臺(tái)學(xué)校”的對(duì)面，用地21米×21米，學(xué)校包括四間教室、辦公、衛(wèi)生間、鍋爐房等用房，建筑面積495平方米。設(shè)計(jì)以3.3米為模數(shù)，形成由三個(gè)位于邊緣的小院子和中部的樞紐空間構(gòu)成的虛空間與建筑實(shí)體相穿插融合的格局，避免了其與街道及民宅之間在視線、噪音等方面的相互干擾，也因此塑造了建筑的獨(dú)特個(gè)性。孩子們?cè)诓煌较蚩梢钥匆?jiàn)田野和自己的家，創(chuàng)造了具有鄉(xiāng)愁和夢(mèng)想的精神空間（圖11）。
2014年·河北建筑設(shè)計(jì)研究院辦公樓改建工程
(圖12)-河北建筑設(shè)計(jì)研究院辦公樓
設(shè)計(jì)院辦公樓改造是一項(xiàng)持續(xù)改建的項(xiàng)目。20年前，在1974年建設(shè)的四層磚混結(jié)構(gòu)辦公樓基礎(chǔ)上建立了一套與其相脫離的結(jié)構(gòu)支撐體系，在其上方加建了六層辦公樓。這次改建是將最初建設(shè)的四層辦公樓拆除重建，并實(shí)現(xiàn)與首次改建部分在結(jié)構(gòu)上形成統(tǒng)一整體。改建中拆除的舊建筑是企業(yè)的重要?dú)v史線索，維系著大家的情感和記憶，從而確立了傳承與創(chuàng)新的設(shè)計(jì)原則，在立面設(shè)計(jì)中，將拆除舊建筑的外墻砌注方式、尺度、細(xì)部在新的框架體系內(nèi)再現(xiàn)，以低調(diào)、內(nèi)斂的方式傳承了原有建筑表情，與初次改造的建筑“合二為一”，以溫良語(yǔ)言講述一座建筑的前世今生（圖12）。
40年來(lái)，這座城市像全國(guó)其它城市一樣發(fā)生了翻天覆地的變化，身處其中，也許會(huì)對(duì)它40年的變化習(xí)以為常，甚至抱怨它的不足之處，但它是滋養(yǎng)了我半生歲月的地方，尤其作為一名建筑師，能結(jié)合自己的理想與它共同成長(zhǎng)，讓這座城市因我而不同，這個(gè)時(shí)代，值得感激和贊美！此刻，回憶自己在這座城里平凡而溫暖的生活，翻看主持設(shè)計(jì)建造的工程照片，我深知，我一直愛(ài)著這座城。
愛(ài)上一座城，是因?yàn)槌蔀榱诉@座城里的某個(gè)人，是因?yàn)榛貞浿撩馈⒗硐胫琳妫蛘邿o(wú)關(guān)其他，只是愛(ài)了，并深愛(ài)。